Как найти хорошую гру

Антропоморфная птица Клэр гуляет по национальному парку, где работает ее тетя Мэй. Героиня ждет важного звонка — а связь в лесу не ловит: поэтому придется лезть на самую вершину горы. В «A Short Hike» нет трагедийной подоплеки и неожиданных сюжетных поворотов. Это максимально расслабленная и очень живописная игра с простой целью — добраться до конкретной точки. Как вы будете это делать — другой вопрос. Игра позволяет более-менее свободно перемещаться по потрясающе нарисованному парку, летать, плавать и карабкаться по камням. Если хотите — идите сразу на вершину горы. Но лучше чуть задержаться и познакомиться с другими колоритными туристами: кто-то из них предложит поиграть во что-то наподобие волейбола, а рядом с другими можно порыбачить.

Офисный работник по имени Стэнли всю жизнь нажимал кнопки на компьютере и был счастлив. Но однажды он вышел из кабинета и понял, что в здании никого нет. Дальше начинается постмодернистский угар: голос за кадром рассказывает игроку, что нужно делать, вот только слушать его необязательно. Можно пойти по заданному сюжету и узнать о секретах жуткого офиса. Можно специально отклоняться от курса и слушать, как голос начинает обращаться уже напрямую к вам, а не Стэнли. Можно попробовать «сломать» геометрию и вывалиться за текстуры — чтобы обнаружить, что и такой путь авторы «The Stanley Parable» тоже специально рассчитали.

Игра остроумно комментирует утопичность настоящего «выбора» и высмеивает штампы медиума, а в издании «Ultra Deluxe» еще и критикует индустрию, погрязшую в бесконечных дополнениях и ремейках (здесь новый контент — это возможность прыгнуть 20 раз и нажать кнопку, которая называет имя игрока, правда, всегда одно и то же). Но если смотреть чуть глубже, это еще и довольно печальное высказывание об искусстве — и невозможности автора донести свои мысли через все слои пост- и метаиронии XXI века. А еще это отличный пример чисто игрового нарратива, который никак не перенести в другой медиум, — все повествование строится на выборе игрока и его последствиях.

Одна из главных игр так называемого жанра «симулятор ходьбы» — это когда от пользователя требуется минимальное вовлечение в процесс: ходи себе, изучай пространство и узнавай историю из деталей окружения и разговоров. В «Gone Home» главная героиня возвращается в семейный дом после долгого отсутствия и обнаруживает, что там никого нет. Бродя по коридорам и комнатам, она пытается выяснить, что случилось. Игрок волен перемещаться по дому в своем темпе: разглядывать фотографии, брать в руки разные предметы, пытаться по маленьким зацепкам восстановить большую историю — одновременно печальную и обнадеживающую. «Gone Home» в свое время разделила геймеров на противоборствующие лагеря и подняла вопрос о том, что вообще можно называть игрой. Но сегодня большинство сошлось во мнении: видеоиграм необязательно многого требовать от пользователя, чтобы быть вовлекающими и интересными.

Шедевр минималистичного гейм-дизайна — игра, где вы управляете ветром и дуете на лепестки, а те превращают безжизненные пейзажи в зеленые луга. «Flower» не предлагает пользователю никакого «челленджа», сюжета, диалогов и вообще какого-либо текста. Студия Thatgamecompany специально делала игру, где нет вообще ничего лишнего: только ощущение волшебной безмятежности. И у нее это раз за разом получается. Вместе с «Flower» стоит попробовать «Journey» — такую же минималистичную, но еще более красивую игру о путешествии безымянного существа к вершине горы. А теперь компания занимается мобильной «Sky: Children of Light», где также остается верна своему уникальному стилю.

Игрок исследует странный дом на уединенном островке где-то в штате Вашингтон. Новые комнаты и целые этажи в нем пристраивались хаотично и соединены секретными проходами. Здесь когда-то жила несчастная семья Финч — ее члены один за другим погибали от совершенно разных причин, будто их кто-то проклял. В руках у нас дневник последней из Финчей, 17-летней Эдит. Она закадровым голосом рассказывает трагичную и милую историю бедной семейки.

Каждая комната в доме Финчей переносит нас в последние минуты жизни очередного члена семьи. И каждое такое воспоминание — обособленная и самостоятельная мини-игра. Где-то придется в роли младенца сидеть в ванной и наблюдать за ожившими игрушками. Где-то — делать «солнышко» на качелях. Где-то — перевоплощаться в кошку, сову и даже акулу. Создатели игры каждый раз находят уникальные способы через геймплей рассказать историю необычных персонажей, фантазеров и мечтателей, которым было тесно в реальном мире. Это, вероятно, одно из самых парадоксально теплых произведений о смерти — и одна из самых креативных игр последних десятилетий.

Главный герой играет в старенький аркадный автомат «Pony Island» — еще не зная, что тот захватил сам Люцифер. Души прошлых игроков пытаются помочь вам победить дьявола, сама игра внезапно меняет жанры — от point-and-click-квеста до шутера и платформера. А в какой-то момент она и вовсе выбирается за пределы экрана: и вот уже, чтобы победить, вам приходится копаться в реальных загрузочных файлах «Pony Island» и «читерить». Канадский гейм-дизайнер Даниэль Маллинс любит поиздеваться над игроком: его работы всегда оказываются не тем, чего ждешь, — даже если ты ждешь от них чего угодно. Если вас впечатлит «Pony Island» — обязательно попробуйте «Inscryption». Ее за вечер уже не пройти, но зато и эффект мощнее: там Маллинс тестирует медиум на прочность с удвоенной силой и еще более дерзко меняет стили, жанры и сюжеты.

Культовая головоломка от студии Valve — создателей «Half-Life», «Counter-Strike» и «DOTA». В «Portal» игрок решает серию пазлов в таинственной лаборатории под забавные закадровые речи искусственного интеллекта GLaDOS. В распоряжении главной героини Челл — только портальная пушка: она, как нетрудно догадаться, умеет создавать порталы между двумя точками в пространстве. Это в первую очередь геймплейно ориентированная игра, где на каждом уровне создатели умудряются удивить вас новыми гранями своего, казалось бы, несложного концепта. Но и сюжет здесь есть — весьма занятный и с одним неожиданным твистом. Если не хватит, всегда можно вернуться за добавкой в «Portal 2». Сиквел, как полагается, больше, дороже и длиннее. А еще в один момент суперумный ИИ там оказывается заперт внутри картошки. Кстати, оригинальный «Portal» получил обновление в 2022 году и теперь выглядит как полноценная современная игра.

Студия Playdead — главные мастера мрачных 2D-платформеров с элементами головоломки. Что их «Limbo», что более свежий и изящный «Inside» рассказывают жуткие истории вообще без помощи слов. Игрок блуждает по темным лесам, скрывается от вооруженных людей, карабкается по бетонным джунглям футуристичного города и даже плавает под водой вместе со странными существами. Через маленькие детали мы узнаем о мире, в котором находимся, — страшной антиутопии, где людей поработили технологии. Еще «Inside» удивляет ни на что не похожим, потрясающим визуальным стилем и совершенно безумной концовкой. Предугадать ее невозможно, даже если очень постараетесь. А эмоции от нее еще долго придется анализировать и распутывать.

Создатели описывают «Unpacking» как «дзен-головоломку» — и они, конечно, правы. Все, что нужно делать игроку, — разбирать вещи одной и той же героини в разные периоды ее жизни: мы начинаем в конце 90-х и заканчиваем в 2018-м. На фоне играет расслабляющая музыка, изящные звуковые эффекты превращают рутинный процесс в релакс-процедуру. Детские игрушки протагонистски превращаются в школьные принадлежности, те — в модные платья. Вещи героини раскрывают ее историю от раннего детства до зрелой молодости. Игрок никогда не знает, что достанет из коробки следующим, — и так «Unpacking» постоянно удивляет новыми неожиданными деталями, из которых мы вольны сами собирать маленькие сюжеты. Вот открытка от близких друзей, вот принадлежности для рисования — видимо, перед нами креативная персона. А вот напоминание о несложившихся отношениях. «Unpacking» умудряется минимальными средствами рассказывать очень многое.

Главный герой Генри устраивается смотрителем в национальный парк в Вайоминге. Его единственная связь с внешним миром — рация, по которой он переговаривается с коллегой Делайлой. Герой ходит по лесам и решаем сиюминутные задачи: например, разбирается, кто запустил фейерверки. Но вскоре начинает происходить странное. То Генри увидит таинственную фигуру, то найдет впопыхах брошенные вещи, то вдруг наткнется на мрачные детали о прошлом смотрителе — ветеране Вьетнама, чей сын пропал где-то неподалеку.

Вся игра строится на несложном изучении окружающих локаций и переговорах по рации. У каждого героя тут припрятана пронзительная история, а центральная интрига так и останется до конца нераскрытой. Потому что в первую очередь «Firewatch» — игра не о расследовании и не о жутких тайнах, а о простых людях, убегающих от своих проблем в глухой национальный парк. Протагониста, к слову, прекрасно озвучивает Рич Соммер — звезда сериалов «Безумцы» и «Блеск», а также хоррора «Лето 84».

Девочка-подросток Алекс отправляется на выходные на небольшой островок вместе с друзьями. Исследуя местность, они натыкаются на пещеры. В них, по слухам, происходят сверхъестественные явления, если включить радио. Алекс так и делает — и действительно на острове начинают происходить очень странные дела: время закольцовывается, герои разговаривают с отражениями и видят собственных двойников. «Oxenfree» вдохновлена подростковыми хоррор-фильмами 80-х, но умудряется не скатиться в подражание. Эта визуально изощренная игра — нарисованная будто бы акварельными красками — в первую очередь интересна даже не сверхъестественными сюжетами, а системой отношений с персонажами. Вы можете выбирать, как Алекс отвечает своим друзьям. И хотя проиграть тут формально нельзя, от ваших отношений с другими героями зависит концовка: им можно помочь наладить жизнь, а можно ее и сломать.

Психоделический шутер с видом сверху, сделанный по горячим следам фильма «Драйв». Здесь тоже играет бодрый синтвейв, а вот от рефновской сдержанности не осталось и следа. «Hotline Miami» — череда ярких динамичных уровней, где нужно моментально реагировать, успевать стрелять в одного врага, бросаться оружием в другого и параллельно добивать третьего. Любая ошибка — смерть. На фоне развивается соответствующий сюжет: дикая история о киллере, который принимает шифрованные заказы по телефону и стремительно спускается в бездны безумия. Местами «Hotline Miami» ударяется практически в линчевский сюрреализм. Мы видим сцены из покалеченного сознания главного героя, а в какой-то момент играем за другого персонажа — чья история прямо противоречит центральной. Чтобы во всем разобраться, придется проходить еще и сиквел с подзаголовком «Wrong Number». Но есть шанс, что он только сильнее запутает.

Еще одна игра-обманка. На первый взгляд — платформер-головоломка с банальным сказочным сюжетом: какой-то рыцарь украл у героя любимую девушку, и нужно ее непременно вернуть. На самом деле — довольно мрачная история об абьюзе и ужасе ядерной войны. Пазлы тут построены на управлении временем: его можно замедлять и ускорять, а в какой-то момент даже пустить вспять и выяснить, что все это время вы воспринимали историю совершенно неправильно. А между уровнями игроку предлагают почитать дневники главного героя. Не пропускайте их — там спрятаны неожиданные секреты, заметно углубляющие сюжет.

Маленькая девочка проваливается в подземный мир, населенный магическими существами: глуповатыми говорящими собаками, добрыми козами, ожившими скелетами и так далее. Она хочет выбраться назад, но сделать это, конечно, будет непросто. На первый взгляд «Undertale» выглядит ретроигрой в духе классических адвенчур типа старых «The Legend of Zelda». Но чем дальше идешь, тем больше встречаешь сюрпризов. Тренировочный манекен просит его не бить, простая пошаговая боевая система постоянно преподносит новые сюрпризы, а в какой-то момент игрок встречает двух забавных скелетов по имени Санс и Папирус — в честь шрифтов Comic Sans и Papyrus, которыми они разговаривают. С одной стороны, «Undertale» — одна большая шутка, ироничное переосмысление знакомых видеоигровых тропов. С другой — вполне себе проникновенная история о человечности. Вместо того чтобы сражаться с врагами, здесь можно с ними дружить. Причем это намного сложнее. Быть хорошим человеком, как бы говорит нам единоличный автор игры Тоби Фокс, — тот еще квест.

Создатель игры Лукас Поуп — большой мастер делать увлекательный геймплей из рутинных задач. Это он создал «Papers, Please» — игру, где вы всего-то проверяете документы на границе тоталитарной страны, а в итоге оказываетесь в центре политических интриг, личных трагедий и сложных моральных решений.

Главный герой «Return of the Obra Dinn» — представитель не менее скучной профессии: страховой инспектор из XIX века, который должен изучить корабль после возвращения в бухту. Вот только судно вернулось совершенно без экипажа. Вы ходите по борту с магическими часами. Находите занятную деталь — и они переносят вас ненадолго в прошлое, в статичную 3D-картину из последних мгновений жизни конкретного члена экипажа. Одна зацепка ведет к другой, вторая — к третьей. И вот вы уже наблюдаете, как кого-то убили собственные коллеги, а кто-то погиб от щупалец зловещего Кракена. Получается эдакий детектив без детектива. Никаких преступников искать не надо, достаточно правильно записать в журнал, кто по каким причинам погиб. Но оторваться от страховой рутины невозможно. А своеобразная однобитная графика, отсылающая к ранним играм на Macintosh, лишь усиливает эффект: «Return of the Obra Dinn» и сама выглядит как артефакт другой эпохи, случайно прибитый к нам волнами времени.

Автор: Ефим Гугнин